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Ogni epoca storica è caratterizzata da sistemi di credenze prevalenti che 
vengono declinati, modellati, e utilizzati da chi detiene il potere, a fine 
prescrittivo e normativo. La manipolazione dei sentimenti privati in vi-
sta di finalità pubbliche è anch'essa propria di tutte le epoche, ed in tal 
senso il sentimento della paura è stato spesso fondamento di politiche di 
esclusione e marginalizzazione attraverso processi di colpevolizzazione1. 
La dicotomia tra bene e male acquisisce valore sociale là dove viene de-
clinata in contesti pubblici e diviene distinzione tra giusto e sbagliato, 
codice di comportamento e al contempo cartina al tornasole che svela gli 
avversari della collettività. Se la creazione di una dialettica tra la comuni-
tà e l'altro-dalla-comunità è strumento di controllo efficace tanto per la 
formazione quanto per il mantenimento dell'ordine interno della comu-
nità stessa, non stupisce che l'azione conservatrice si prefigga come 
obiettivo la marginalizzazione dell'alterità2. 
In epoca moderna la stregoneria fu obiettivo polemico di teologi, 
giuristi, autorità ecclesiastiche e gente comune, proprio perché la figura 
della strega incarnava perfettamente i caratteri dell'altro, del diverso e, 
1  Cfr. J. Delumeau, La paura in Occidente (secoli XIV-XVIII). La città assediata, Torino, 
Sei, 1994 (1a ed. 1978), J. Berchtold, M. Porret, La peur au XVIIIe siècle. Discours, re-
présentations, pratiques, Geneve, Droz, 1994;  C. Robin, Paura, La politica del dominio, 
Milano, Università Bocconi, 2005; M.L. Lanzillo, Paura. Strategie di governo di una 
strana passione, in «Filosofia politica» 24, 2010, pp. 29-48. 
2  Cfr. P. Boucheron, C. Robin, L'exercice de la peur. Usages politiques d'une émotion, a 
cura di R. Payre, Lyon, Presses Universitaires de Lyon, 2015; S. Paone, Lo sguardo 
che esclude. Segregazione e marginalizzazione nello spazio urbano, Pisa, Plus, 2005. 
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soprattutto, del nocivo�. La caccia alle streghe che nei secoli centrali 
dell'età moderna si svilupp� in �uropa si presenta cos� come l'effetto 
della politica della paura e della repressione di ci� che attentava la 
stabilità della comunità. � necessario tuttavia chiarire un aspetto fon-
damentale della psicologia popolare dell'�uropa nell'età moderna� i 
concetti di strega e quello di magia non si possono considerare coe-
stensivi; quest'ultimo era molto pi� ampio del primo, e non viziato 
da una visione esclusivamente negativa4. �ll'occorrenza infatti la 
magia poteva divenire espediente positivo, nel caso ad esempio in cui 
si avesse la possibilità di impiegarla, o di richiederne ad altri l'eserci-
zio per curare, o ritrovare oggetti perduti o rubati. 
Sappiamo oggi che la caccia alle streghe si svilupp� in maniera 
pi� significativa in quelle fasi storiche ed in quelle aree geografiche 
che videro una forte crescita della popolazione e un forte acuirsi delle 
disuguaglianze economiche5. Inoltre, sappiamo che le cacce pi� nu-
merose vi furono nei centri politicamente pi� deboli, come ad esem-
pio quei regni, ducati e principati autonomi dell'Impero il cui partico-
larismo giurisdizionale facilmente permetteva che il controllo del 
meccanismo complessivo della caccia sfuggisse di mano�. �el pro-
cesso di formazione dello stato moderno, l'accentramento burocratico 
e amministrativo corrispondeva ovviamente ad un maggiore e pi� 
capillare controllo del territorio. Là dove lo stato era pi� forte ed ac-
centrato, pi� deboli furono le cacce alle streghe, si pensi ad esempio 
                                                
�  R. �utton, �he �itch. A �istor� o� Fear �rom Ancient �imes to the Present, London, 
�ale University Press, 2017; cfr. anche L. Parinetto, Streghe e potere. Il capitale e la 
persecuzione dei diversi, Rimini, Rusconi 1998. 
4  Cfr. P. �ambelli, L'ambigua natura della magia. Filoso�i, streghe, riti nel �inascimento, Milano, Il 
saggiatore, 1991; ed anche M. Duni, �agia, esorcismi e cultura popolare nel primo �inquecento 
nei processi dell'Inquisizione modenese, in Per il �inquecento religioso italiano. �lero cultura socie-
tà. �tti del convegno internazionale di studi Siena 27-�0 giugno 2001, a cura di M. Sangalli, 
introd. di �. Prosperi, Roma, �dizioni dell'�teneo, 200�, pp. 501-512. 
5  Cfr. �. Monter, �eograph� o� the �itch �unts, in �he �nc�clopedia o� �itchcra�t. �he �e-
stern �radition, a cura di R. M. Golden, Santa Barbara, �BC Clio, 200�, pp. 412-41�. 
�  Si veda L. Roper, Oedipus and the Devil. �itchcra�t, Se�ualit� and �eligion in �arl� �o-
dern �urope, London-�e� �or�, Routledge, 1994; �ad., �itch �raze. �error and Fantas� 
in �aroque �erman�, �e� �eaven, �ale University Press, 2004; �. Behringer, �itch-
cra�t studies in Austria, �erman� and S�itzerland, in �itchcra�t in �arl� �odern �urope� 
Studies in �ulture and �elie�, a cura di J. Berry, M. �ester, G. Roberts, Cambridge Uni-
versity Press, Cambridge 199�, pp. �4-95. 
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al caso del Portogallo, definito da Josè Pedro Paiva «un paese con le 
streghe ma senza cacce alle streghe»7. 
�egli ultimi decenni lo studio della caccia alle streghe ha vissuto 
una renaissance� ad aprire questa nuova stagione, agli inizi degli anni 
Settanta, vi furono gli studi di �lan Macfarlane e �eith Thomas, espo-
nenti di una storiografia funzionalista, caratterizzata cioè dall'azione 
composita e sinergica di studi storici, sociologici e antropologici8. I due 
studiosi si occuparono nello specifico di analizzare la realtà dei villaggi in-
glesi e del modo in cui gli abitanti tendessero a dare una spiegazione psi-
cologica delle loro sfortune, in un contesto storico di grandi cambiamenti, 
dimostrando come la humus dell'intero processo fosse individuabile nei 
rapporti sociali basilari. Da un punto di vista storiografico la novità in-
trodotta dagli studiosi fu rappresentata da una lettura dal basso della 
dinamica delle accuse; precedentemente infatti la letteratura, tanto sto-
rica quanto sociologica ed antropologica, aveva interpretato la caccia 
alle streghe come un prodotto della diffusione delle idee sulla strego-
neria, favorita da una proliferazione di trattati colti sul tema, da quella 
demonologia cioè, che sistematizzava le credenze sui demoni all'interno 
di tradizioni dotte, e da cui risultava che le cacce che colpirono l'�uropa 
dell'età moderna in maniera massiccia fossero l'esito di un'imposizione 
dall'alto9. Inoltre, la figura della strega, analizzata nel contesto delle rela-
                                                
7  J. P. Paiva, Inquisizione e stregoneria in Portogallo nella prima età moderna, in ��on la-
sciar vivere la male�ica�, cit., pp.115-12�� 12�; cfr. anche T. D. �al�er, Doctors, Fol� 
�edicine and the Inquisition. �he �epression o� �agical �ealing in Portugal during the 
�nlightenment, Leiden-Boston, Brill, 2005.  
8  Si vedano �. Macfarlane, �itchcra�t in �udor and Stuart �ngland. A regional and com-
parative stud�, London, Routledge and �egan Paul 1970 (2a ed. Routledge 1999, con 
introduzione di J. Sharpe); �. Thomas, La religione e il declino della magia, Milano, 
Mondadori, 1985; Id., �he �elevance o� Social Anthropolog� to the �istorical Stud� o� 
�itchcra�t, in �itchcra�t� �on�essions and Accusations, a cura di M. Douglas, London, 
Tavistoc� Publications Limited, 1977, pp. 47-80.  
9  La stessa definizione di Demonologia come scienza dei demoni fu utilizzata per la 
prima volta dal sovrano Giacomo Stuart, che intervenne direttamente nel dibattito 
stregonesco dell'epoca con lo scritto Daemonologie in Forme o� a Dialogue, Divided in-
to �hree �oo�es, �dinburgh, printed by Robert �alde-grave, 1597, si veda la ristam-
pa anastatica con traduzione italiana a cura di G. Silvani, Trento, Università degli 
Studi di Trento, 1997; cfr. poi �. R. Trevor-Roper, La caccia alle streghe in �uropa tra 
�inquecento e Seicento, in Protestantesimo e tras�ormazione sociale, Roma-Bari, Laterza 
1994 (1a ed. 19�7); ed anche S. �lar�, �hin�ing �ith Demons. �he Idea o� �itchcra�t in 
�arl� �odern �urope, ��ford, ��ford University Press, 1999. 
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zioni sociali, mette in luce come un elemento stigmatizzato potesse essere 
usato tanto per individuare la causa quanto la soluzione dei proble-
mi della comunità; si faceva cioè ricorso alle credenze stregoniche per 
dare una spiegazione e un volto ai propri timori. Tuttavia, la psicologia 
dell'individuo moderno è caratterizzata da una maggiore complessità 
riguardo alla concezione della magia lato sensu, che come accennato, po-
teva avere ripercussioni positive sulla vita quotidiana; non si rende-
rebbe giustizia alla storia se si considerassero tali credenze soltanto 
come un prodotto calato dall'alto. Il �modello della carità rifiutata� de-
scritto da Macfarlane riguardo le cacce in �sse� nella seconda metà del 
Cinquecento si applica infatti ad una situazione di crescita demografica 
in cui molti si ritrovarono in uno stato di indigenza tale da essere ridot-
ti a chiedere l'elemosina. In tale contesto il senso di colpa dovuto all'i-
nadempienza dei doveri di �vicino� che colpiva chi rifiutava la carità 
venne interpretato da Macfarlane come una delle cause primarie delle 
accuse per stregoneria. �on erano ancora state emanate le Poor La�s da 
parte di �lisabetta I, quei provvedimenti che prevedevano il divieto di 
chiedere l'elemosina accompagnato da un intervento della corona in fa-
vore dei pi� bisognosi, ma le condizioni erano tali per cui il numero dei 
soggetti in povertà aument� tanto da creare una risposta psicologica di 
rifiuto, e molti mendicanti finirono per essere accusati di stregoneria10. 
Per quanto tali studi, sebbene pionieristici ed in quanto tali ecce-
zionalmente importanti, risultino oggi inevitabilmente parziali, of-
frono ancora la possibilità di recuperare il senso dell'importanza 
dell'interazione sociale come elemento politico. 
Un punto di rottura considerevole nella storiografia sulla stregoneria 
e la caccia alle streghe è rappresentato dell'efficace sintesi di Brian Le-
vac� della metà degli anni Ottanta, nella quale il processo si dava come 
esito di molteplici fattori, ma comunque veniva descritto per lo pi� come 
fenomeno giudiziario11. Robin Briggs, pur provenendo dall'ambiente 
                                                
10  Cfr. P. �lac�, Povert� and Polic� in �udor and Stuart �ngland, London, Longman, 
1988; Id., �he �nglish Poor La�s ����-����, London, MacMillan, 1990; ed anche il 
pi� recente P. �lmer, �itchcra�t, �itch-�unting and Politics in �arl� �odern �ngland, 
O�ford, O�ford University Press, 201�, pp. 42-45. 
11  B. Levac�, La caccia alle streghe in �uropa agli inizi dell'età moderna, Roma-Bari, Laterza, 
2008 (1a ed. 1987); cfr. M. Duni, Le streghe e gli storici, ����-����� bilancio e prospettive, in 
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funzionalista anglosassone spos� da subito l'approccio multicausale di 
Levac�, sottolineando che anzi, ogni qualsivoglia tentativo di spiegare la 
stregoneria europea come il prodotto di una sola causa, o al limite di una 
dominante su altre, avrebbe dovuto essere trattato con gran sospetto12. 
Le testimonianze ai processi contro presunte streghe e stregoni ci con-
sentono di osservare che a livello comunitario spesso mancavano 
esclusivamente le basi per un rapporto di buon vicinato. Briggs riporta 
un un caso del 159� in cui la domestica Mengeotte, trentaquattrenne 
nubile, venne accusata di stregoneria in seguito alla morte della figlia 
della famiglia che serviva, e molte delle testimonianze riportate fanno 
evincere un clima di sospetto generalizzato all'interno della comunità1�. 
Il caso si inserisce nel contesto particolare del ducato di Lorena in cui, 
in seguito alla conquista francese, la comunità si trov� a dover lottare 
per mantenere vivi costumi ed abitudini. In una delle deposizioni d'ac-
cusa si legge di un episodio in cui Mengeotte offr� un piatto di cavolo 
stufato ad un altro inserviente, nel quale il testimone vide un oggetto 
grande quanto una noce e rosso come un gambero; questi lo segnal� 
all'inserviente, e Mengeotte pare esclam� ironicamente «Mangez, 
mangez, vous doubtez bien de mourir». Un altro testimone dichiara 
invece di aver discusso con l'imputata un anno e mezzo prima su un 
campo, evento in seguito al quale la sua mucca perse il latte, che recu-
per� soltanto dopo averla nutrita con un cavolo rubato di nascosto dal 
campo di Mangeotte. Sono di natura psichico-metafisica i nessi causali 
che portano alle accuse o alle deposizioni in tribunale contro la causa 
del male che si verifica negli spazi sociali. Diffidenza, sospetto, o anco-
ra necessità di trovare un colpevole a fatti che andavano dalla morte di 
qualcuno nella comunità, alla presunta precoce putrefazione dei beni 
alimentari. Benché sia molto complesso poter ricostruire il profilo psi-
cologico di chi accusava, chi testimoniava, ed anche di chi si autode-
nunciava, non è ingenuo supporre che un meccanismo di strumenta-
lizzazione della paura sociale fosse alla base. Le credenze stregonesche 
                                                                                                    
��on lasciar vivere la male�ica�� Le streghe nei trattai e nei processi (secoli XIV-XVI), a cura 
di D. Corsi e M. Duni, Firenze, Firenze University Press, 2008, pp. 1-18� 8. 
12  R. Briggs, '�an� reasons �h�'� �itchcra�t and the problem o� multiple explanation, in 
�itchcra�t in �arl� �odern �urope� Studies in �ulture and �elie�, a cura di J. Berry, M. 
�ester, G. Roberts, Cambridge University Press, Cambridge 199�, pp. 49-��� 51. 
1�  R. Briggs, �he �itches o� Lorraine, �x�ord, ��ford University Press, 2007, p. 2��. 
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erano un elemento affatto marginale della vita degli uomini della pri-
ma età moderna, assieme a tali credenze gli individui possedevano pe-
r� anche un espediente per assecondare paure e percezioni negative� l� 
dove il diritto andava incontro alle ansie generalizzate del popolo, le 
cacce avevano basi pi� solide per potersi affermare. Lo stesso concetto 
di strega era multiforme, incarnava un'idea collettiva che racchiudeva in 
sé una moltitudine di espressioni e manifestazioni, e che si componeva 
del sabba notturno, del volo, delle trasformazioni spesso bestiali, ma di 
cui il patto col diavolo rappresentava l'aspetto pi� significativo perché 
implicava il rifiuto di Dio, e cadendo nell'apostasia la stregoneria poteva 
essere affiancata all'eresia, ed essere perseguita legalmente. Fu, da un 
punto di vista giuridico, proprio la diabolizzazione delle eresie all'origi-
ne delle cause legali delle cacce14. 
Particolarmente esemplificativo il contesto italiano, in cui nella 
primissima età moderna, a cavallo tra �uattrocento e Cinquecento, vi 
fu un notevole numero di roghi soprattutto nell'Italia settentrionale, 
si pensi ad esempio alle persecuzioni in �alcamonica15. � partire dal 
1542 per�, dopo la riorganizzazione del tribunale inquisitoriale ad 
opera del pontefice Paolo III fu molto pi� complesso perseguitare 
streghe vere o presunte, in quanto tale organismo centrale inizi� a 
dare disposizioni precise in materia, e a limitare le libertà operative 
delle diocesi locali, confermando che ad una forza politica maggiore 
da parte dello stato corrispondeva una minore persecuzione delle 
streghe; nella penisola italica devastata dalle guerre e frammentata in 
piccoli autonomi stati, il Sant'Uffizio si impose quindi come entità 
centrale e sovrastatale1�. Ma le ripercussioni psicologiche delle pres-
sioni socio-economiche non vennero meno, anche perché il potere 
dell'Inquisizione era un potere repressivo e non preventivo, che an-
dava cioè ad intervenire l� dove le norme erano già state violate. �on 
si deve inoltre dimenticare che le fonti disponibili per ricostruire la 
complessa storia della caccia alle streghe sono per la maggior parte 
                                                
14  Cfr. Le diable en procès. Démonologie et sorcellerie à la �in du �o�en �ge, a cura di M. 
Ostorero e M. �nheim, «Medievales», vol.1, 2���, n. 44. 
15  M. Prevideprato, �u hai renegà la �ede. Stregheria ed inquisizione in Valcamonica e nelle 
Prealpi lombarde dal XV al XVIII secolo, Brescia, �annini, 1992. 
1�  �. Brambilla, La giustizia intollerante. Inquisizione e tribunali con�essionali in �uropa 
(secoli IV-XVIII), Roma, Carocci, 2���, p. ��. 
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fonti legali e processuali, sono cioè documenti scritti da chi interro-
gava e giudicava le presunte streghe. I documenti inquisitoriali dimo-
strano che il ricorso alla magia fosse per lo pi� perpetrato con l'obiet-
tivo di raggiungere una ricompensa immediata, fattuale e pratica, 
piuttosto che per intervenire nelle sorti universali. �ncora, è necessa-
rio considerare che molte confessioni spesso nascondono il timore di 
ritorsioni peggiori, o banalmente il tentativo di salvare la propria vi-
ta, si pensi ad esempio alle dichiarazioni che sono anche delle ammis-
sioni di colpa da parte della domestica Bellezze Ursini, scritte ecce-
zionalmente di proprio pugno dopo essere stata accusata di stregone-
ria nel 1528 ed essere stata sottoposta a torture indicibili, a cui per 
propria scelta decise di non sopravvivere17. Il filtro diabolico era cioè 
indotto dall'alto, era politico. �alente ha mostrato come, nel caso spe-
cifico dell'Inquisizione romana, spesso «pi� che la volontà di estirpa-
re pratiche ataviche e superstiziose, prevale la maggior parte delle 
volte un realismo volto a controllare la vita religiosa attraverso gli 
strumenti predisposti anche dal Concilio di Trento»18.  
La svolta moderata dell'Inquisizione della seconda metà del Cin-
quecento in materia di stregoneria, affermata sulla base di studi di 
fondi archivistici inquisitoriali tanto periferici quanto centrali, rimane 
da un punto di vista delle politiche ecclesiastiche una questione va-
lida ma aperta19. � esempio, il fatto che le misure pi� severe che 
giunsero dall'istituzione centrale ai tribunali locali finalizzati ad atte-
nuare gli esiti dei processi, come evitare gli abusi e il ricorso alla tor-
tura, non sembrano seguire parallelamente una logica di prudenza, 
evidente dal fatto che le pene rimangono discrezionali dei singoli tri-
                                                
17  P. Trifone, La con�essione di �ellezze Ursini �strega� nella campagna romana del �inque-
cento, in «Contributi di filologia dell'Italia moderna», n. 2, 1998, pp. 79-182; D. Cor-
si, La supplica della ��atuciera� �ellezze Ursini (����) in ��ome l'orco della �iaba�. Studi 
per Franco �ardini, a cura di M. Montesano, Firenze, �I�M�L-�dizioni del Galluzzo, 
2010, pp. �77-�8�, ora in Diaboliche, maledette e disperate. (Le donne nei processi per 
stregoneria (secoli XIV-XVI), Firenze, Firenze University Press, 201�, pp. 1�5-1��. 
18  M. �alente, Superstitione, heresia e ignorantia. �eoria e prassi inquisitoriale in alcuni casi di 
male�icia, in Prescritto e Proscritto. �eligione e società nell'Italia moderna (secc. XVI-XIX), a 
cura di �. Cicerchia, G. Dall'Olio, M. Duni, Roma, Carocci, 2015, pp. �5-8��77.  
19  Cfr. J. Tedeschi, Il giudice e l'eretico. Studi sull'Inquisizione romana, Milano, �ita e 
Pensiero, 1997 (1991); �. Prosperi, �ribunali della coscienza, cit. 
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bunali, ha portato Romeo ad osservare che �pi� che precoce, dunque, 
la svolta moderata dell'Inquisizione sembra precaria»20.  
D'altra parte, particolarmente interessanti sono le ripercussioni che 
questo nuovo atteggiamento inquisitorio ha sulla comunità civile, speci-
ficamente sugli strati popolari di essa. Sembra infatti che al nuovo at-
teggiamento assunto dall'inquisizione romana abbia corrisposto una 
particolare reazione psicologica da parte del popolo, quella di una sor-
ta di abbandono del territorio da parte delle istituzioni, anche grazie 
all'influenza delle prediche di quei vescovi e parrocchiani che con gli 
inquisitori portavano avanti una dialettica di scontro in materia di 
competenze giurisdizionali. � questo non deve forse sorprendere mol-
to; infatti, considerata in senso ampio, quella della Chiesa cattolica in 
pieno Cinquecento non è solo un'azione religiosa ma anche, e a volte 
soprattutto, politica. �on stupisce dunque che a un rammollimento 
dell'azione inquisitoria radicale abbia corrisposto un sentimento di ab-
bandono tout court del suo gregge da parte dell'istituzione ecclesiastica. 
Romeo riporta a tal proposito il caso di Caterina Cappelletta di Reggio 
�milia che, accusata di stregoneria, nel 1599 ricevette dall'inquisizione 
locale una pena tanto lieve, obbligo all'abiura e alla permanenza fuori 
casa per qualche ora, � ancora a confermare le politiche di stigmatizza-
zione � da scatenare il �uror populi, da cui ne usc� lapidata ed uccisa21. 
Merita infine una parentesi l'interpretazione della caccia alle streghe 
in età moderna in chiave femminista, ovvero la lettura delle cacce come 
tentativo di disciplinare, controllare e reprimere quel nemico rappre-
sentato dalla donna. Uno dei contesti in cui lo studio della stregoneria 
e della caccia alle streghe poté svilupparsi e crescere in maniera mas-
siccia fu rappresentato proprio dal Sessantotto e dai moti femministi a 
cavallo degli anni Sessanta e Settanta, e molti furono gli studi che espo-
sero le cacce alle streghe dell'età moderna alla luce delle categorie di 
patriarcato e di misoginia. Le analisi antropologiche e sociologiche di 
Christina Larner e Marianne �ester si mossero proprio in questa dire-
                                                
20  G. Romeo, Inquisizione, �hiesa e stregoneria, in ��on lasciar vivere la male�ica�, cit., p. 55. 
21  G. Romeo, Inquisitori, esorcisti e streghe nell'Italia della �ontrori�orma, Firenze, 
Sansoni, 1990, p. 11�. 
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zione22. �lspeth �hitney non manc� di polemizzare anche contro la 
storiografia contemporanea, sostenendo che «�itch-hunts are so egre-
gious an e�ample of �estern misogyny that many historians have re-
pressed the importance of gender to understanding the hunts»2�. �nco-
ra recentemente Silvia Federici ha utilizzato la caccia alle streghe per 
poter esporre la pi� vasta questione del passaggio dal feudalesimo al 
capitalismo attraverso la lente femminista, e ha sostenuto che «la caccia 
alle streghe fu strumentale alla costruzione di un nuovo ordine patriar-
cale in cui i corpi delle donne, il loro lavoro, il loro potere sessuale e la 
loro capacità riproduttiva dovevano essere posti sotto il controllo dello 
stato e trasformati in risorse economiche»24. Che durante la stagione 
delle cacce le accuse per stregoneria abbiano colpito in modo non solo 
maggiore ma quasi prevalente le donne è un dato indiscutibile, sia nel-
le realtà centrali, cittadine, sia nelle periferie. Pare per� pi� arduo 
poter sentenziare che la donna fosse un nemico da combattere, dal mo-
mento che effettivamente era un soggetto senza potere. Il fenomeno 
della caccia alle streghe in età moderna viene definito un sistema com-
plesso proprio perché le variabili per poterlo spiegare sono molteplici; 
come la presenza di credenze stregonesche e diaboliche prima e dopo 
della stagione delle cacce impongono una riflessione pi� complessa 
sulla periodizzazione del fenomeno, cos� è necessario comprendere che 
anche la questione femminile deve essere inquadrata nella giusta otti-
ca. �ittime s�, ma non del patriarcato, perché la donna non era un ne-
mico politico. Una serie di fenomeni legati alla sfera femminile come la 
procreazione, cioè il potere di dare la vita e dunque di regolare la sfera 
22  C. Larner, �nemies o� �od. �he �itch-�unt in Scotland, ��ford, ��ford University 
Press, 198�; M. �ester, Le�d �omen and �ic�ed �itches. A Stud� o� the D�namics o� 
�ale Domination, London, Routledge, 1992; �ad., Patriarchal �econstruction and 
�itch-�unting, in �itchcra�t in �arl� �odern �urope. Studies in �ulture and �elie�, a 
cura di J. Berry, M. �ester, e G. Roberts, Cambridge, Cambridge University Press, 
199�; ed anche C. F. �arlsen, �he Devil in the shape o� a �oman. �itchcra�t in colonial 
�e� �ngland, �e� �or�-London, �orton 1987. 
2�  �. �hitney, International �rends� the �itch �She��the �istorian ��e�. �ender and the 
�istoriograph� o� the �uropean �itch-�unts, «Journal of �omen�s �istory» 7��, 
1995, pp. 77-101� 9�. 
24  S. Federici, �alibano e la strega. Le donne, il corpo e l'accumulazione originaria, Milano, 
Mimesis, 2015, p. 220 (2004), che amplia il precedente Il �rande �alibano. Storia del 
corpo sociale ribelle nella prima �ase del capitale, scritto assieme a L. Fortunati, Milano, 
Franco �ngeli, 1984. 
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dell'esistenza umana, o ancora le mestruazioni e la menopausa che 
scandiscono il tempo interno della donna, conferendo ad essa un ritmo 
vitale ciclico il cui modello principe è rappresentato dal susseguirsi 
delle fasi lunari, furono spesso associati ad antichi riti pagani, e dun-
que eterodossi, oltre ad essere incompresibili25. Del resto è proprio 
questo che intende Lyndal Roper quando definisce la stregoneria un'e-
sperienza corporea; in contesti sociali in cui lo stesso ciclo vitale era in-
certo, date ad esempio la mortalità infantile e le scarse condizioni igie-
nico-sanitarie, le donne ricoprivano spesso ruoli vicini a tali tragedie, si 
pensi alle levatrici che facevano nascere neonati morti, alle balie che 
nutrivano i neonati vivi, alle cuoche e alle domestiche che maneggia-
vano i cibi, i letti, le case, ed erano prime sospettate in casi di malanni2�.  
Dinamiche sociali di stigmatizzazione si riscontrano ad esempio al-
la vicenda di Maddalena Serchia di Certaldo. Il caso risale alla prima 
metà del diciassettesimo secolo, la donna fu accusata di stregoneria 
perché un medico fu incapace di guarire un bambino malato, e rifer� al 
padre, un potente nobile cittadino, che il piccolo era stato maleficiato 
da una strega27. Il piccolo paziente dapprima fu portato da un guarito-
re, ma incapace anch'esso di sanare la salute del piccolo, disse al padre 
che che il responsabile dell'atto malefico era la persona che la domenica 
successiva sarebbe uscita per ultima dalla chiesa, Serchia appunto28. 
Sotto tortura e spaventata dalla sorte che le sarebbe toccata fu lei stessa 
a fare un altro nome, ad accusare tale Caterina �la monca�. �lla fine 
Maddalena fu processata assieme al guaritore. Pi� che l'esito del pro-
cesso ci preme qui osservare come la dinamica si esplichi in un acca-
nimento popolare nei confronti di una donna non pi� giovane, vedova, 
che vive da sola per lo pi� di elemosine e di cui si conosce la dedizione 
alla magia, che diviene per� problema solo nel momento in cui un po-
tente ne rimane coinvolto. Tuttavia, la misoginia è un dato incontrover-
tibile, ma che caratterizza tanto il periodo precedente quanto quello 
                                                
25  Cfr. O. Di Simplicio, Autunno della stregoneria. �ale�icio e magia nell'Italia moderna, 
Bologna, Il Mulino, 2005. 
2�  L. Roper, �itch �ra�e, cit., p. 9. 
27  Il caso è stato ricostruito da D. �eber, Il genere della stregoneria. Il caso di �addalena 
Serchia e �io�anni Serrantelli, Siena, Balli �ditore, 2011. 
28  Sui guaritori e il pluralismo terapeutico della prima età moderna si veda D. Gentilcore, 
�ealers and �ealing in �arl� �odern Ital�, �e� �or�, Manchester University Press, 1998. 
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successivo alle cacce, e per questo non pu� essere considerato come 
causa scatenante, e proprio in tal senso Levac� precisa che «lo stereoti-
po donna-strega era pi� il prodotto che la fonte delle accuse e dei pro-
cessi per stregoneria»29. �ll'interno del contesto della storiografia fem-
minista fino alla fine degli anni Ottanta gioc� senz'altro un ruolo 
importante il �alleus �ale�icarum, sicuramente uno dei testi pi� miso-
gini della storia. �uesto infatti venne considerato per lungo tempo lo 
spartiacque principale nelle vicende della caccia alle streghe, soprattut-
to dal momento che, stampato nel 148� come manuale operativo per 
gli inquisitori, venne pubblicato premesso dalla bolla papale Summis 
desiderantes a��ectibus di Innocenzo �III, che rappresent� quella garan-
zia di validità e veridicità del testo che gli confer� quella che Oscar Di 
Simplicio ha definito un' «autorevolezza fatale»�0. L'influenza del �al-
leus �ale�icarum è stata per� fortemente ridimensionata, come è stato 
ridimensionato il peso della letteratura alta tutta�1. � un tipo di storio-
grafia che pone poca attenzione alle vittime dei processi (storici in ge-
nerale), vere protagoniste della storia, e non comparse marginali del 
corso degli eventi�2. �nche le fonti vanno contro tale lettura, dal mo-
mento che molte delle accuse venivano rivolte s� a donne, ma da parte 
di altre donne, e nel forzare la lettura degli eventi sotto la lente di cate-
gorie successive nel tempo, si rischia di togliere credibilità a temi, come 
lo status delle donne nella storia, che invece alla luce di pi� proprie 
analisi avrebbero ancora molto da dire��. 
Il concetto cumulativo di strega è dunque stato ormai messo in 
crisi, non da una negazione di esso in favore di una nuova diversa 
proposta, ma proprio dallo scardinamento di uno stereotipo che ri-
                                                
29  B. Levac�, La caccia alle streghe in �uro�a, cit., p. 159. 
�0  O. Di Simplicio, Stregoneria, in Dizionario Storico dell'Inquisizione, a cura di �. Pro-
speri, Pisa, �dizioni della Scuola �ormale di Pisa, 2010, p. 1514. 
�1  Cfr. C. Rob-Santer, Le �alleus �ale�icarum à la lumière de l'historiogra�hie� un 
�ul�tur�am���, in «Médiévales» 44, 200�, pp. 155-172. 
�2  In questo senso per quel che concerne la penisola italica furono pionieristici ed importanti 
gli studi di C. Ginzburg, I bendanti. Stregoneria e culti agrari tra �inquecento e Seicento, Torino, 
�inaudi, 19��� Id., Storia �otturna. Una deci�razione del sabba, Torino, �inaudi 1989. 
��  Cfr. �alente M., ��er uno stregone che si vede, se ne veggono dieci mila donne�. �accia 
alle streghe e questioni di genere, in I vincoli della natura. �agia e stregoneria nel �ina-
scimento, a cura di G. �rnst e G. Giglioni, Roma, Carocci, 2012, pp. 2�9-25�. 
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sulta improponibile perché troppe le variabili necessarie alla descri-
zione dei casi, alla fine tutti diversi. Sebbene le generalizzazioni siano 
sempre approssimative e lontane da una puntuale ricostruzione sto-
rica, contribuendo al limite alla costruzione di una possibile sintesi o 
di un confronto tra realtà, quel che è possibile desumere con certezza 
è che uno stato d'ansia generalizzato causato da conflitti sociali, reli-
giosi, instabilità politiche e mutamenti economici, unito a cambia-
menti fondamentali nel diritto penale sarebbero dunque alla base del-
la lotta contro la stregoneria che si concentr� nei secoli centrali 
dell'età moderna e che termin� pressappoco alla metà del diciotte-
simo secolo. Gli uomini del tempo esperirono tali cambiamenti senza 
per� essere in grado di comprendere l'origine di un mancato senso di 
sicurezza. Con tono ironico Briggs scrisse infatti che «the Devil only 
sent his agents into action �here there �as disharmony and enmity», 
mettendo perfettamente in luce come la strega rappresentasse spesso 
quel simbolo su cui si proiettavano le emozioni negative delle comu-
nità, come rappresentasse l'altro��. La paura dell'altro è stato � ed è 
tutt'oggi � spesso il primum movens di critiche, accuse ed azioni per 
contrastare non soltanto l'operato ma lo stesso essere altrui, e la figura 
della strega è in tal senso esemplare. �on è un caso che l'espressione 
�caccia alle streghe� sia ancora oggi in uso per definire la ricerca for-
sennata e la persecuzione di persone sospettate di compiere azioni 
che minano una presunta stabilità, e proprio in questo senso la strega 
si palesa in primis come un nemico dell'età moderna. 
                                                
��  R. Briggs, �itches and �ei�h�ors. �he Social and �ultural �onte�t o� �uropean �itch-
cra�t, �e� �or�, Penguin Boo�s, ����, p. ���. 
